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Resumo: O objetivo de este trabalho é confrontar o texto de Esteban Echeverría intitulado 
El matadero com outros dois textos breves do mesmo autor, igualmente sexcêntricos da 
sua produção mais conhecida, que foram achados postumamente: Apología del matambre 
e Historia de un matambre de toro. Desta maneira, conforma-se una trilogia a partir da qual 
poderíamos conjeturar uma escrita desenvolvida sobre a possibilidade de usar o matam-
bre — um corte de carne de vaca típico do Rio da Prata — como parte de uma retoricidade 
ensaiada em diversas ocasiões durante a luta pelo poder discursivo na época da ditadura 
de Juan Manuel de Rosas.
Palavras-chave: literatura latino-americana; retórica; Echeverría
Abstract: The goal of this paper is to bring Esteban Echeverría’s El matadero, and two 
other brief texts by the same author face to face. These texts are as peculiar as the 
author’s well-known work found after his death: Apología del matambre and Historia de un 
matambre de toro. Thus, a trilogy is shaped, from which it is possible to conjecture about 
a writing developed upon the possibility of using the matambre – a typical cow meat joint 
from Rio da Prata – as part of a way of the rethoric rehearsed on several occasions during 
the fight for discursive power over Juan Manuel de Rosa’s dictatorship period.
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Recepção no abatedouro 
O flagrante do horror físico em El matadero, de Esteban Echeverría, não 
necessita demonstração. É uma evidência imagética que impacta no lei-
tor no percurso da leitura e permanece latente ainda depois de conclu-
ída. Enchentes durante a quaresma e fome citadina de carne; a matan-
ça do gado e a mesquinharia da plebe miserável na procura de achuras 
(vísceras comestíveis) em meio ao esfolamento das reses e às façanhas 
do açougueiro e carrasco Matasiete, que na hora cerceia os colhões de 
um touro bravo e captura um jovem opositor ao governo da Federação, 
antes de ir embora com seu prêmio: uma peça de carne da vacuna deno-
minada matambre. Embora o texto fosse escrito entre 1838 e 1840, seu 
autor o manteve em segredo até sua morte, talvez pela força de uma du-
pla auto-censura: a do assunto político tanto como a do decoro literário 
ainda vigente nele pela sua educação retórica com os padres jesuitas. 
Assim, este texto brutal no qual um jovem arrebenta de cólera antes de 
ser sodomizado e achurado permanecerá inédito até 1871, data da sua 
publicação sob a por demais estranha categoria de “ensaio crítico”.1
Ampliemos agora o que já foi esboçado sobre a anomalia na recep-
ção deste texto. Havia sido encontrado por Juan María Gutiérrez, quem, 
na Advertencia que precedeu à sua primeira edição na Revista del Río de 
la Plata, escreveu: “Los colores de este cuadro son altos y rojizos; pero 
no exagerados; porque sólo ellos remedan con propiedad la sangre, la 
lucha... (etc)” (ECHEVERRIA, 1951, p. 311, grifo nosso). Gutiérrez des-
culpa o texto com os critérios do realismo vigente em época posterior 
à sua produção; tenta enquadrá-lo na estética romântica por sua pai-
xão, mas dela o diferencia positivamente pelo “remedo” concreto de “la 
realidad”, cuja verossimilhança tornaria o texto parte de um realismo 
1 O verbo “achurar” significa matar ou ferir a facadas a uma pessoa ou animal. Vem da 
palavra “achuras” (as vísceras ou entranhas de um animal), que deriva do verbo quéch-
ua achúray (repartir, em especial a pressa da caça). Usa-se familiarmente na Argentina, 
Uruguai e Bolívia.
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avant la lettre. Vinte anos depois, no final do século XIX, Martín García 
Merou escreveu: “... una tela pintada a la manera de Goya, con empuje 
irresistible y cruda violencia de colorido (...) merece figurar entre los 
trozos clásicos de nuestra literatura” (ECHEVERRIA, 1985, p. 95, grifo 
nosso). Observe-se que o gesto é análogo àquele de Gutiérrez — a reivin-
dicação de El matadero para o domínio da instituição literária (“nuestra 
literatura”) —; porém, García Merou realiza essa captura literária do 
texto precisamente através daquilo que Gutiérrez desculpa, pois a “crua 
violência” já não é um ex abrupto romântico nem uma referência con-
creta à realidade, mas uma “maneira” de construir a ficção, um artifício 
literário comparável ao usado nas pinturas de Goya: em síntese, trasla-
da o texto do gênero do ensaio, no qual o classificara Gutiérrez, para o 
gênero do conto (e, aliás, do conto naturalista em voga nessa época) tal 
como será retomado por Ricardo Rojas na sua Historia... da literatura 
argentina já em 1917. Ainda quase cem anos depois da descoberta de El 
matadero, o crítico Noé Jitrik executa o mesmo gesto de inclusão literá-
ria, mas agora analisando o que o texto tem de problemático para as po-
éticas literárias do século XIX. Para ele, a literaturidade de El matadero 
é a forma específica da linguagem; portanto, sua leitura estruturalista 
procederá por oposição, diferenciação e negatividade, como mecanis-
mos significadores da “forma”. Jitrik lê uma ruptura (“estilo realista, 
concepción romântica”), porque seu interesse é produzir uma historia 
problemática da literatura argentina, ou seja, uma literatura que pro-
blematize a história oficial do Estado (cf. JITRIK, 1971).  
Em síntese, Gutierrez faz a operação de inclusão literária mais difí-
cil, devido à proximidade temporal com o contexto político dos acon-
tecimentos relatados, e porque o incipiente Estado argentino ainda não 
tinha alcançado a autonomia necessária para postular uma história da 
literatura nacional. Merou, suplementando-o, submete o texto de Eche-
verría a uma espécie de museificação: torna-o um objeto similar a uma 
pintura que precisa ser considerada um “clássico” da nacionalidade, 
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porque já começa a enxergar no horizonte a possibilidade de uma his-
tória literária. Rojas vincula o texto (agora já um “conto”) à formação 
política da nacionalidade levada a cabo pelos “proscritos” da tirania de 
Rosas, porque necessita de um substrato de história heroica para re-
latar historiograficamente a literatura enquanto reveladora de uma 
consciência nacional, que seria prévia à onda imigratória do começo 
do século XX. Por último, Jitrik, encara o derradeiro movimento dessa 
historiografia caracterizada pelo apelo nacionalista: avalia os aspectos 
de ruptura que El matadero apresenta quanto à concepção de Estado, 
mas seu gesto crítico acaba recolocando o texto numa história linear 
que, mesmo quebrada, continua presa ao conceito de nação da matriz 
romântica oitocentista (uma “re-sistematização da ruptura” segundo a 
dialética ruptura/ordem; JITRIK, 1996, p. 21-5) — de maneira bastante 
semelhante ao que Antonio Candido realiza na literatura brasileira ao 
criticar o nacionalismo reacionário em prol de um nacionalismo “pro-
gressista” (cf. MOTA, 1985).        
Uma modificação radical nas leituras de El matadero, porém, se pro-
duz quando em 1986, em seus “Apuntes preliminares sobre Macedonio 
Fernández”, Ricardo Piglia avalia conjuntamente o Museo de la novela 
de la eterna (de Macedonio Fernández), o Facundo (de Sarmiento) e El 
matadero com base em una exploração do que chama “la forma nacional 
de usar la ficción”. Para Piglia, o Facundo trabalha com um uso da ficção 
ancorado no positivismo do século XIX (pois pensa em conceitos expli-
cativos prévios à narração, p.e., da biografia de Quiroga, ou dos retratos 
dos tipos nacionais, i.e., o rastreador, o gaucho malo, etc.). Ao contrário, 
El matadero e a obra em geral de Macedonio constroem uma “política da 
forma”, ou seja, uma política do estético (cf. PIGLIA, 1986, p. 12). Embo-
ra Piglia não o diga de maneira explícita, sua ênfase no uso político da 
ficção, somada ao evidente anacronismo da comparação entre Echever-
ria e Macedonio, são sintomas da mudança nos estudos literários lati-
no-americanos. Por enquanto, perguntemos (na trilha de Piglia) como 
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penetra a esfera do político na textualidade? Quais consequências que 
para o par Civilização-Barbárie ocasionaria esta penetração? Para dar 
uma resposta, comecemos pelas considerações mais gerais e previsíveis. 
No sistema poético de autonomia literária operado pelo romantis-
mo, a proposta chave é a metáfora. Esse procedimento de substituição 
perfura vários níveis de La cautiva (o poema melhor sucedido de Eche-
verría enquanto ele vivia). A cena se passa no deserto, com as previsí-
veis descrições metafóricas da paisagem e da natureza que correspon-
dem aos estados da alma do poeta (taumaturgia romântica). O espaço 
vazio do deserto é propício para a Arcádia livresca. Só a voz literária 
é ouvida, pois o ponto de vista no deserto é aéreo: um olhar “a vôo de 
pássaro”. Assim, La cautiva pretende ser um texto de excelência lite-
rária de acordo com uma apropriação vernácula da poética românti-
ca. Contrariamente, localizado num espaço (a cidade e as margens da 
cidade) desviado do deserto e do seu silêncio ou ausência de prática 
dialógica, El matadero opera metonimicamente através de um sintagma 
que se conforma com emergências dos diálogos reproduzidos no texto, 
com evidente apelo à  fala (parole). Assim: unitários — touro — Matasiete 
— (Rosas), estando “Rosas” entre parênteses porque constitui o último 
termo da cadeia que é elidido ou parafraseado como “el Restaurador”. 
O mais significativo, todavia, é que essa sequência é construída pela 
fala popular das pessoas do abatedouro, e não pela voz direta do narra-
dor. A fala popular traz o cotidiano das consignas políticas do Estado ro-
sista, e acaba re-significando com a autorreferencialidade literária algo 
que está fora da literatura: a política centralizada no par Civilização/
Barbárie. Através do estilo direto, ao invés, a escrita do narrador ficcio-
naliza essa fala, fazendo um uso ou práxis política dela — penetra na so-
berania discursiva de Rosas e captura seus clichês para modificar-lhes o 
sentido. Noutras palavras, Rosas é o interlocutor ausente do narrador, o 
duplo nunca lexicalizado no texto que se manifesta tão-só pela acumu-
lação e contiguidade do sintagma unitários/touro/Matasiete, instantâ-
Letras, Santa Maria, v. 20, n. 41, p. 233-262, jul./dez. 2010
238
Rodrigo 
Labriola
neo e irrepetível na enunciação oral da fala popular. É nesse sentido 
que o discurso do narrador estaria modificando o pólo burguês do Nós/
Outros, e, por conseguinte, também as oposições Unitários/Federais e 
Civilização/Barbárie.
Estabelece-se, então, um questionamento às leituras historiográ-
ficas de El matadero, que apresentam o par Civilização/Barbárie como 
dado, fixo, paradigmático, e não como uma construção da recepção. 
Para Jitrik, por exemplo, esse par é o reflexo da estética romântica, 
“imagem dicotômica da realidade”, e o laço que une os termos desta 
mímesis imitativa é o conceito de ideologia. Pensamos que se deveria 
colocar em jogo o fato de que, neste texto anômalo para a concepção 
romântica, aquele “olhar a vôo de pássaro” descende para instalar o 
narrador na terra, e confundir seu olhar com o de um indivíduo que se 
interna no abatedouro até uma proximidade quase infecciosa. Essa des-
cida é também o desvio do deserto em direção à cidade, que é o espaço 
da práxis política. Se o que caracteriza a política é o discurso polêmico 
(cf. KERBRAT-ORECCHIONI, 1980; ANGENOT, 1982) com a finalidade de 
convencer, persuadir, para conseguir uma ação social, a contiguidade 
da fala popular direta com a forte ironia culta do narrador cria um espa-
ço de polêmica no texto. De certa maneira, El matadero é em si uma prá-
tica política ficcional; ou seja: um ir e falar entre a multidão dos Outros. 
A consequência disso é que o narrador de El matadero já não se 
instala no salão protegido do Entre-Nós burguês (como no caso do 
romance Amalia, de José Mármol), mas no abatedouro perigoso do 
Entre-Outros. O discurso proferido no entre-outros é uma práxis re-
volucionária e problemática para a racionalidade civilizatória, pois 
está em um plano de antagonismo, mas também de similaridade, com 
a práxis estatal — neste caso, com o discurso de Rosas. Isto estabelece 
certo diálogo de questionamento ou crítica — não no enredo do texto, 
mas na sua produção — que de alguma maneira implica reconhecer 
que existiria uma lógica até certo ponto racional no Estado rosista. 
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Por essa razão, El matadero é também um texto clandestino para o pró-
prio Echeverría e para o Facundo; é uma espécie de traição, porque 
o método característico de Sarmiento passa pela desqualificação to-
tal do outro como bárbaro irracional.2 Ao invés, o texto echeverriano 
nunca define o jovem morto como “unitário”, mas identifica os outros 
como federais. No final, ademais, acrescenta:
En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero eran los 
apóstoles que propagaban a verga y puñal la federación rosina, y no 
es difícil imaginarse qué federación saldría de sus cabezas y cuchillas. 
Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a la jerga inventada por 
el Restaurador, patrón da cofradía, a todo el que no era degollador, 
carnicero, ni salvaje, ni ladrón; a todo hombre decente y de corazón 
bien puesto; a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la liber-
tad; y por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la 
federación estaba en el matadero (ECHEVERRIA, 1951, p. 324).
Daí que uma operação do discurso político rosista seja reformula-
da através da ficção: Rosas tinha recuperado um debate antigo do seu 
primeiro governo (1830) com a finalidade de aniquilar a oposição à di-
tadura na qual derivou seu segundo governo (1838). Fica claro no texto: 
“salvaje unitario (...) llamaban ellos a todo el que no era degollador, car-
nicero, ni salvaje, ladrón; a todo hombre decente; a todo patriota ilustra-
do amigo de las luces y de la libertad”. Para Echeverría, Alberdi, Mármol 
e os jovens do movimento de oposição autodenominado Jovem Geração 
Argentina, a preocupação não era o problema partidário entre unitários 
e federais, mas o par Civilização/Barbárie. El matadero propõe que a su-
perposição dos pares Unitário/Federal e Civilização/Barbárie é uma es-
2 Exceto, talvez, no capítulo final do Facundo, que coloca o ditador Rosas aproveitando 
a barbárie essencial de Facundo Quiroga, mas diferenciando-o deste último em termos 
de governança (o que já implica uma certa racionalidade, embora brutal ou primitiva).
Tratava-se, pois, de opor a ordem bárbara dos federais à lei racional que Sarmiento pro-
punha para governar o pais civilizadamente.
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tratégia do discurso do Estado ditatorial. Curiosamente, Sarmiento re-
produz essa superposição, mas com uma carga valorativa oposta. Assim, 
a ficção de Echeverría mostra a ficcionalidade das “verdades políticas”.
Mas esse mergulhar no abatedouro para “plagiar” a fala dos fede-
rais e colocá-la em contato, em controvérsia, com a ironia do narra-
dor, é também uma violação do mundo federal — uma “penetração” 
compensatória da tentativa de estupro com a qual termina o texto — 
porque possibilita o reconhecimento do estar entre-outros políticos. É 
verdade que o jovem culto e opositor sai morto do conto, mas não é o 
caso do narrador: ele vê, conta e condena tudo, pois está precisamente 
entre os outros, embora seja salvo pela ficção. O narrador se atreve 
com a aventura política nojenta de se converter em uma espécie de 
flaneur do abatedouro, sendo que “el foco de la federación estaba en el 
matadero”, que é o lugar onde confluem o campo (deserto) e a cidade 
no plano econômico e geofísico. Este desvio perverso das estratégias 
e metodologias habituais do “etos branco” como “razão civilizatória” 
(COSTA LIMA, 2003), desvio produzido nas margens de Ocidente onde 
os projetos civilizatórios se defrontam com o horror político, não atin-
ge o autor, quem conjura a ameaça com a distância que o narrador 
estabelece, através da ridicularização, com relação às três aparições 
do “branco” entre o populacho. Na primeira, “os gringos” são descritos 
ironicamente como hereges devido à sua vontade de comer carne du-
rante a Quaresma; na segunda, um inglês cai do seu cavalo e fica sujo 
de lama dos pés à cabeça, enquanto a multidão ri a gargalhadas; na ter-
ceira, o jovem — que ia montado em “silla inglesa” — articula sua fúria 
contra o Juiz do Abatedouro nos termos de um heroísmo digno, mas 
estéril. Os três episódios são estereótipos vinculados à contraditória 
presença inglesa durante o governo de Rosas; posição “civilizatória” 
inglesa que sempre aceitou o horror político na medida em que este 
não fosse danoso para sua razão econômica. Mas é, especificamente, 
na violência gratuita sobre a jovem vítima do abatedouro, onde talvez 
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resida a “impublicabilidade” do texto que Echeverría entendeu na sua 
época. A razão civilizatória do etos branco, levado para uma coerência 
total, não pode ser sodomizada nem estuprada; antes disso, arrebenta-
rá explodindo em jorros de sangue o seu cérebro — ou seja, sua própria 
racionalidade se quebrará devido à contradição com as práticas inuma-
nas do horror político.
Retórica da comida
A análise, até este ponto, deriva logicamente da crítica de Ricardo Pi-
glia, focalizando os temas mais comentados da historiografia, e o traba-
lho de Luiz Costa Lima sobre o horror nas margens de Ocidente. Entre-
tanto, em que estaria baseada toda essa operação discursiva inscrita em 
El matadero? Ou, melhor dizendo, qual é o artifício concreto por meio 
do qual se estabelecem as relações que possibilitam uma tal leitura? «A 
Matasiete el matambre», pede a plebe do abatedouro. A narração, até 
esse momento, vinha descrevendo eventos gerais cujos protagonistas 
eram: a) como instituições, a Igreja e o Governo; b) como personagens, 
o Restaurador e a turba do abatedouro; e c) como objetos do enredo, a 
carestia de carne e as quarenta e nove reses que são abatidas. O qua-
dro ironiza tudo: o jejum católico e a gula popular; o hábito de comer 
carne dos ingleses e a necessidade desse alimento para as crianças e os 
enfermos; a conivência da Igreja e do Governo para aplacar a plebe com 
comida e o diagnóstico da ciência médica em relação à dieta; o aumen-
to dos ovos e galinhas e as flatulências derivadas de se comerem peixe 
e feijão; os ratos, cachorros e gaivotas famintos e a “multitud de ne-
gras rebusconas de achuras como caranchos de presa”; a primeira vaca 
abatida e presenteada ao Restaurador e o banquete oferecido à filha do 
Restaurador, patroa dos açougueiros; as facas em ação dos abatedores, 
as fainas cruéis do abate, as vísceras bovinas espalhadas e sendo dispu-
tadas cobiçosamente pela multidão. Enfim, “el espectáculo que ofrecía 
entonces era animado y pintoresco aunque reunía todo lo horriblemen-
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te feo, inmundo y deforme de una pequeña clase proletaria peculiar del 
Río de la Plata” (ECHEVERRIA, 1951, p. 315). O narrador não poupa ao 
leitor nem vilania nem violência, nem sarcasmo (zombaria sangrenta 
em cuja etimologia está a partícula que significa “carne” em grego) nem 
a linguagem de grosseiro mau gosto. Este panorama decididamente re-
pulsivo está sustentado desde o início no apelo abusivo às mais variadas 
representações da comida ou das funções fisiológicas relacionadas, des-
de que sejam capazes de transmitir a baixaria criminal e a ignorância 
lamentável da multidão que frequenta o abatedouro. 
Isto, porém, não é gratuito. Com o grito de «A Matasiete el matam-
bre», todas as emergências anteriores em relação à comida em sentido 
amplo se condensam no particular e se cristalizam na alegoria políti-
ca. Um toro bravo, a última cabeça de gado por abater, foge e o laço 
solto decapita um menino. O touro é agora da conta de Matasiete, o 
açougueiro “degollador de unitários”. Capturado o touro, Matasiete o 
abate, corta seus colhões e extrai como pagamento pela façanha o pre-
zado pedaço de carne conhecido como “matambre”. Nesse momento 
aparece a jovem vítima, “o unitário”, como o caracteriza a plebe. Ma-
tasiete é desafiado a prendê-lo e corre na direção dele. Volteia-o do 
cavalo e roça com sua faca a garganta da vítima, amassada contra o 
chão pelo joelho do matador. Se antes o touro era perseguido como 
se fosse um unitário, agora um unitário estava a ponto de ser aba-
tido como se fosse um touro. Esta dupla ficcionalização, a modo dos 
espelhos, recodifica em abîme as representações anteriores sobre a 
comida: o unitário torna-se o alimento da fome do povo (mata + ham-
bre), em todas as suas variáveis de sentido físico, político e cultural, 
na medida em que sua morte passa a ser o prêmio, ou seja, o matambre 
do, agora antropófago, Matasiete. 
Mas nesse momento entra no jogo uma nova personagem: o Juiz do 
Abatedouro.
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—No, no lo degüellen —exclamó de lejos la voz imponente del Juez del 
Matadero que se acercaba a caballo. 
—A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mazorca y las tijeras. 
¡Mueran los salvajes unitarios! ¡Viva el Restaurador de las leyes! 
—¡Viva Matasiete! 
—¡Mueran! ¡Vivan! —repitieron en coro los espectadores y atándolo codo 
con codo, entre moquetes y tirones, entre vociferaciones e injurias, arras-
traron al infeliz joven al banco del tormento como los sayones al Cristo. 
La sala de la casilla tenía en su centro una grande y fornida mesa de la 
cual no salían los vasos de bebida y los naipes sino para dar lugar a las 
ejecuciones y torturas de los sayones federales del Matadero. Notába-
se además en un rincón otra mesa chica con recado de escribir y un 
cuaderno de apuntes y porción de sillas entre las que resaltaba un sil-
lón de brazos destinado para el Juez. Un hombre, soldado en aparien-
cia, sentado en una de ellas cantaba al son de la guitarra la resbalosa, 
tonada de inmensa popularidad entre los federales, cuando la chus-
ma llegando en tropel al corredor de la casilla lanzó a empellones al 
joven unitario hacia el centro de la sala (ECHEVERRIA, 1951, p. 322).
Começa então o simulacro de um processo judicial, com um diálogo 
memorável que conjuga a fala culta e algo alambicada do jovem com a 
fala popular e prática do juiz. Os gritos da “chusma” enfatizam duas cor-
respondências: a anterior entre unitário e touro; a nova entre o juiz e o 
Restaurador. O jovem é tosado e amarrado à mesa, para apanhar nas ná-
degas com uma vara (“verga”, num jogo obsceno de duplo sentido sexual 
com o “pau”), como se tivesse um couro que fosse preciso despelar. Antes 
de ser amordaçado e despido, alcança a clamar «Primero degollarme que 
desnudarme, infame canalla!». No mesmo espaço do banquete homena-
geando à filha do Restaurador, o unitário se torna o prato principal. Mata-
siete (que some do relato misteriosamente), na hora de sentar-se à mesa 
para comer, se transforma em um juiz falsário, representante do tirano. 
O banquete adquire assim uma formalização maior do que a alimentação, 
a fome e a antropofagia: passa a ser o ritual mediante o qual a confraria 
reafirma sua lealdade política, devorando o opositor. Desta maneira, El 
matadero é mais do que uma transição entre a cidade letrada e a campa-
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nha bárbara; é o espaço textual onde o político se torna praxis através da 
ficção. Ali, frente à coerção física do horror político na margem da cidade, 
a persuasão do enunciador é discursiva, e entrava no território inimigo 
(também dentro da cidade, pois ele está no Estado) não para convencer 
os outros (que estavam já perdidos pela degradação da “mazorca”), mas 
para mobilizá-los os próprios por meio da indignação3.
Alcança, no entanto, o já dito para justificar a existência de uma 
retórica da comida em Echeverría, capaz de retomar o mito e politi-
zar o lugar comum? Não, se consideramos apenas o texto já analisa-
do. Sim, se levamos em conta a recorrência do matambre — essa por-
ção emblemática da carne de boi recortada segundo uma modalidade 
gastronômica típica da Argentina — em outros dois textos póstumos 
do autor. São dois textos breves, inconclusos e também “secretos” 
de Echeverría, achados por Juan Maria Gutiérrez entre os papéis do 
3 O eco do poema do cubano José Martí, intitulado “Banquete de tiranos” (Versos libres, 
1882), apelando à metáfora da antropofagia dos tiranos para lutar pela independência 
da última colônia espanhola na América, é inevitável. Certamente, a antropofagia de 
mão dupla dos tiranos que devoram o povo, e do povo que devora seus governantes, é 
uma formação discursiva que se apresenta no Ocidente a partir do século XVIII, como 
demonstra Michel Foucault em Os anormais. Estou sugerindo, porém, que na América La-
tina a antropofagia não seria uma formação discursiva, ou, no mínimo, não seria uma for-
mação discursiva ao modo foucaltiano, pois ela estaria articulada a uma retórica política 
e autoral deliberada e vinculada ao barroco. Lembremos que, pela mesma definição do 
conceito de “formação discursiva” que faz Foucault (1996, p.51-6), o princípio de “in-
versão” requer que os discursos sejam pesquisados não a partir das suas “fontes” (ou 
seja, segundo a tradição que sustenta a continuidade de autores, disciplinas, estéticas, 
etc.), mas recortando-os (ou seja, descrevendo seus pontos de ruptura, de diferença) em 
relação a outros discursos e, ainda mais, em relação a si mesmos (ou seja, à sua totalidade). 
Noutras palavras: no século XVI, na escrita dos cronistas das Índias, verifica-se a existên-
cia de formações discursivas em torno da comida (a antropofagia, a fome, os banquetes 
e a alimentação), podendo caracterizá-las como algo novo e complexo (LABRIOLA, 2007); 
ao contrário disso, neste caso presente, as representações da comida não constituiriam 
um tipo de discurso, mas se integrariam numa retoricidade (ou seja, num repertório de 
recursos representacionais para enunciar, para fora do seu sistema retórico, outros dis-
cursos de tipo político).
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espólio e publicados pela primeira vez também como ensaios: Apo-
logía del matambre e Historia de un matambre de toro. É muita casua-
lidade em torno de um mesmo tema? Depende, pois nesses outros 
textos poderíamos conjeturar um trabalho de escrita desenvolvido 
em torno da possibilidade de usar o matambre como o núcleo de uma 
retórica dirigida a fins políticos; ou seja, uma atividade discursiva 
meditada e proposital, que nada teria a ver com as tão invocadas 
paixões incontroladas do romantismo, com as quais a historiografia 
costumou explicar essas anomalias basais de El matadero, em compa-
ração tanto com a poética do seu momento de produção como com as 
poéticas posteriores que tentavam inseri-lo na instituição literária. 
Nada sabemos, no entanto, sobre as datas em que esses outros dois 
textos teriam sido escritos. Daí as ressalvas. 
Alimentar ao soberano
Apología del matambre (subtitulado “cuadro de costumbres argenti-
nas”) é um texto cujo tom geral se diferencia de El matadero. Apre-
senta-se leve, se diria até banal, com a estrutura de uma crônica 
mundana. Nele, os artifícios empregados na descrição da peça de 
carne, do seu gosto especialíssimo, seu valor nutrício e das suas va-
riantes culinárias, acaba gerando uma personificação. A transcrição, 
por ser um texto quase desconhecido, é necessária para verificar-se 
a sua enorme distância com El matadero; distância que, por isso mes-
mo, serve para justificar que a retórica de Echeverría em torno do 
matambre existe, na medida em que pode operar sob diversos estilos 
de escrita, conservando sua eficácia política dentro do gênero dis-
cursivo, nos termos de Bakhtin. 
A leitura dele não será tediosa, e a grande dificuldade para achá-lo, 
além da sua qualidade, justificam adicionalmente a sua difusão no pre-
sente trabalho:
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Apología del matambre (Cuadro de costumbres argentinas)
Un extranjero que ignorando absolutamente el castellano oyese 
por primera vez pronunciar, con el énfasis que inspira el nombre, a 
un gaucho que va ayuno y de camino, la palabra matambre, diría para 
sí muy satisfecho de haber acertado: éste será el nombre de alguna 
persona ilustre, o cuando menos el de algún rico hacendado. Otro que 
presumiese saberlo, pero no atinase con la exacta significación que 
unidos tienen los vocablos mata y hambre, al oírlos salir rotundos de 
un gaznate hambriento, creería sin duda que tan sonoro y expresivo 
nombre era de algún ladrón o asesino famoso. Pero nosotros, acos-
tumbrados desde niños a verlo andar de boca en boca, a chuparlo 
cuando de teta, a saborearlo cuando más grandes, a desmenuzarlo y 
tragarlo cuando adultos, sabemos quién es, cuáles son sus nutritivas 
virtudes y el brillante papel que en nuestras mesas representa. 
No es por cierto el matambre ni asesino ni ladrón; lejos de eso, 
jamás que yo sepa, a nadie ha hecho el más mínimo daño: su nombra-
día es grande; pero no tan ruidosa como la de aquéllos que haciendo 
gemir la humanidad, se extiende con el estrépito de las armas, o se 
propaga por medio de la prensa o de las mil bocas de la opinión. Nada 
de eso; son los estómagos anchos y fuertes el teatro de sus proezas; 
y cada diente sincero apologista de su blandura y generoso carácter. 
Incapaz por temperamento y genio de más ardua y grave tarea, ocioso 
por otra parte y aburrido, quiero ser el órgano de modestas apologías, 
y así como otros escriben las vidas de los varones ilustres, trasmitir si 
es posible a la más remota posteridad, los histórico—verídicos enco-
mios que sin cesar hace cada quijada masticando, cada diente crujien-
do, cada paladar saboreando, el jugoso e ilustrísimo matambre. 
Varón es él como el que más; y si bien su fama no es de aquéllas que 
al oro y al poder prodiga la rastrera adulación, sino recatada y silenciosa 
como la que al mérito y la virtud tributa a veces la justicia; no por eso 
a mi entender debe dejarse arrinconada en la región epigástrica de las 
innumerables criaturas a quienes da gusto y robustece, puede decirse, 
con la sangre de sus propias venas. Además, porteño en todo, ante todo 
y por todo, quisiera ver conocidas y mentadas nuestras cosas allende los 
mares, y que no nos vengan los de extranjis echando en cara nuestro poco 
gusto en el arte culinario, y ensalzando a vista y paciencia nuestra los in-
digestos y empalagosos manjares que brinda sin cesar la gastronomía a su 
estragado apetito; y esta ráfaga también de espíritu nacional, me mueve a 
ocurrir a la comadrona intelectual, a la prensa, para que me ayude a parir 
si es posible sin el auxilio del fórceps, este más que discurso apologético. 
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Griten en buena hora cuanto quieran los taciturnos ingleses, roast-
-beef, plum pudding; chillen los italianos, maccaroni, y váyanse quedan-
do tan delgados como una I o la aguja de una torre gótica. Voceen los 
franceses omelette souflée, omelette au sucre, omelette au diable; digan los 
españoles con sorna, chorizos, olla podrida, y más podrida y rancia que 
su ilustración secular. Griten en buena hora todos juntos, que noso-
tros, apretándonos los flancos soltaremos zumbando el palabrón, ma-
tambre, y taparemos de cabo a rabo su descomedida boca. 
Antonio Pérez decía: ‘Sólo los grandes estómagos digieren vene-
no’, y yo digo: ‘Sólo los grandes estómagos digieren matambre’. No 
es esto dar a entender que todos los porteños los tengan tales; sino 
que sólo el matambre alimenta y cría los estómagos robustos, que en 
las entendederas de Pérez eran los corazones magnánimos. Con ma-
tambre se nutren los pechos varoniles avezados a batallar y vencer, 
y con matambre los vientres que los engendraron: con matambre se 
alimentan los que en su infancia, de un salto escalaron los Andes, y 
allá en sus nevadas cumbres entre el ruido de los torrentes y el rugi-
do de las tempestades, con hierro ensangrentado escribieron: Inde-
pendencia, Libertad; y matambre comen los que a la edad de veinte y 
cinco años llevan todavía babador, se mueven con andaderas y gritan 
balbucientes: Papá... papá... Pero a juventudes tardías, largas y robus-
tas vejeces, dice otro apotegma que puede servir de cola al de Pérez. 
Siguiendo, pues, en mi propósito, entraré a averiguar quién es 
éste tan ponderado señor y por qué sendas viene a parar a los estó-
magos de los carnívoros porteños. 
El matambre nace pegado a ambos costillares del ganado vacuno 
y al cuero que le sirve de vestimenta; así es que, hembras, machos y 
aun capones tienen sus sendos matambres, cuyas calidades comibles 
varían según la edad y el sexo del animal: macho por consiguiente es 
todo matambre cualquiera que sea su origen, y en los costados del 
toro, vaca o novillo adquiere jugo y robustez. Las recónditas trans-
formaciones nutritivas y digestivas que experimenta el matambre, 
hasta llegar a su pleno crecimiento y sazón, no están a mi alcance: 
naturaleza en esto como en todo lo demás de su jurisdicción, obra por 
sí, tan misteriosa y cumplidamente que sólo nos es dado tributarle 
silenciosas alabanzas. 
Sábese sólo que la dureza del matambre de toro rechaza al más 
bien engastado y fornido diente, mientras que el de un joven novillo 
y sobre todo el de vaca, se deja mascar y comer por dientecitos de 
poca monta y aún por encías octogenarias. 
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Parecer común es, que a todas las cosas humanas por más bellas 
que sean, se le puede aplicar pero, por la misma razón que la perspec-
tiva de un valle o de una montaña varía según la distancia o el lugar de 
donde se mira y la potencia visual del que la observa. El más hermoso 
rostro mujeril suele tener una mancha que amortigua la eficacia de 
sus hechizos; la más casta resbala, la más virtuosa cojea: Adán y Eva, 
las dos criaturas más perfectas que vio jamás la tierra, como que fue-
ron la primera obra en su género del artífice supremo, pecaron; Lilí 
por flaqueza y vanidad, el otro porque fue de carne y no de piedra a los 
incentivos de la hermosura. Pues de la misma mismísima enfermedad 
de todo lo que entra en la esfera de nuestro poder, adolece también el 
matambre. Debe haberlos, y los hay, buenos y malos, grandes y chicos, 
flacos y gordos, duros y blandos; pero queda al arbitrio de cada cual 
escoger al que mejor apetece a su paladar, estómago o dentadura, de-
jando siempre a salvo el buen nombre de la especie matambruna, pues 
no es de recta ley que paguen justos por pecadores, ni que por una que 
otra indigestión que hayan causado los gordos, uno que otro sinsabor 
debido a los flacos, uno que otro aflojamiento de dientes ocasionado 
por los duros, se lance anatema sobre todos ellos. 
Cosida o asada tiene toda carne vacuna, un dejo particular o sui 
generis debido según los químicos a cierta materia roja poco conoci-
da y a la cual han dado el raro nombre de osmazomo (olor de caldo). 
Esta substancia pues, que nosotros los profanos llamamos jugo exqui-
sito, sabor delicado, es la misma que con delicias paladeamos cuando 
cae por fortuna en nuestros dientes un pedazo de tierno y gordiflaco 
matambre: digo gordiflaco porque considero esencial este requisito 
para que sea más apetitoso; y no estará de más referir una anecdo-
tilla, cuyo recuerdo saboreo yo con tanto gusto como una tajada de 
matambre que chorree. 
Era yo niño mimado, y una hermosa mañana de primavera, lle-
vóme mi madre acompañada de varias amigas suyas, a un paseo de 
campo. Hízose el tránsito a pie, porque entonces eran tan raros los 
coches como hoy el metálico; y yo, como era natural, corrí, salté, 
brinqué con otros que iban de mi edad, hasta más no poder. Llega-
mos a la quinta: la mesa tendida para almorzar nos esperaba. A poco 
rato cubriéronla de manjares y en medio de todos ellos descollaba un 
hermosísimo matambre. 
Repuntaron los muchachos que andaban desbandados y despa-
cháronlos a almorzar a la pieza inmediata, mientras yo, en un rincón 
del comedor, haciéndome el zorrocloco, devoraba con los ojos aquel 
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prodigioso parto vacuno. ‘Vete niño con los otros’, me dijo mi madre, 
y yo agachando la cabeza sonreía y me acercaba: ‘Vete, te digo’, re-
pitió, y una hermosa mujer, un ángel, contestó: ‘No, no; déjelo usted 
almorzar aquí’, y al lado suyo me plantó de pie en una silla. Allí estaba 
yo en mis glorias: el primero que destrizaron fue el matambre; dieron 
a cada cual su parte, y mi linda protectora, con hechicera amabilidad 
me preguntó: ‘¿Quieres, Pepito, gordo o flaco?’. ‘Yo quiero, contesté 
en voz alta, gordo, flaco y pegado’, y gordo, flaco y pegado repitió 
con gran ruido y risotadas toda la femenina concurrencia, y dióme 
un beso tan fuerte y cariñoso aquella preciosa criatura, que sus labios 
me hicieron un moretón en la mejilla y dejaron rastros indelebles en 
mi memoria. 
Ahora bien, considerando que este discurso es ya demasiado largo 
y pudiera dar hartazgo de matambre a los estómagos delicados, con-
siderando también que como tal, debe acabar con su correspondiente 
peroración o golpe maestro oratorio, para que con razón palmeen los 
indigestos lectores, ingenuamente confieso que no es poco el aprieto 
en que me ha puesto la maldita humorada de hacer apologías de gente 
que no puede favorecerme con su patrocinio. Agotado se ha mi cau-
dal encomiástico y mi paciencia y me siento abrumado por el enorme 
peso que inconsiderablemente eché sobre mis débiles hombros. 
Sin embargo, allá va, y obre Dios que todo lo puede, porque sería 
reventar de otro modo. Diré sólo en descargo mío, que como no hablo 
ex-cátedra, ni ex-tribuna, sino que escribo sentado en mi poltrona, 
saldré como pueda del paso, dejando que los retóricos apliquen a 
mansalva a este mi discurso su infalible fallo literario. Incubando es-
taba mi cerebro una hermosa peroración y ya iba a escribirla, cuando 
el interrogante ‘¿qué haces?’ de un amigo que entró de repente, cortó 
el rebesino a mi pluma. ‘¿Qué haces?’, repitió. Escribo una apología. 
‘¿De quién?’ Del matambre. ‘¿De qué matambre, hombre?’ De uno que 
comerás si te quedas, dentro de una hora. ‘¿Has perdido la chaveta?’ 
No, no, la he recobrado, y en adelante sólo escribiré de cosas tales, 
contestando a los impertinentes con: fue humorada, humorada, hu-
morada. Por tal puedes tomar, lector, este largo artículo; si te place 
por peroración el fin; y todo ello, si te desplace, por nada. 
Entre tanto te aconsejo que, si cuando lo estuvieses leyendo, al-
guno te preguntase: ‘¿qué lee usted?’, le respondas como Hamlet o 
Polonio: words, words, words, palabras, palabras, pues son ellas la 
moneda común y de ley con que llenamos los bolsillos de nuestra 
avara inteligencia (ECHEVERRIA, 1951, p. 325-8).
Letras, Santa Maria, v. 20, n. 41, p. 233-262, jul./dez. 2010
250
Rodrigo 
Labriola
Nesse texto, a filiação política do Matambre é clara. Trata-se de um 
“senhor” que não é “nem criminoso nem ladrão” e que alimentou os he-
rois da guerra “que de un salto escalaron los Andes, y allí escribieron: 
Independencia, Libertad...”. Não cabe detalhar mais: o Senhor Matambre 
é o unitário do espírito da Revolução de Maio de 1810, e também o jovem 
vitimado no abatedouro. Mas esta personificação é uma figura retórica 
e aparece num texto que reescreve El matadero em chave de bom gosto, 
por assim dizer. Echeverría, portanto, aproveita uma retoricidade — um 
sistema dinâmico de representações, mediante figuras retóricas, em tor-
no da comida (cf. WELLBERY, 1998) — que é adaptável a diversos estilos 
discursivos, na tentativa de ensaiar a sua efetividade política. 
Quiçá daí surja a genealogia ou prosápia do matambre — acrescentemos, 
com um pouco de humor —, pois ele “nace pegado a ambos costillares del 
ganado vacuno y al cuero que le sirve de vestimenta (...) y experimenta re-
cónditas transformaciones nutritivas y digestivas...” (grifo nosso).4 O fragmento 
é fácil de associar, em registro igualmente cômico, àquelas flatulências dos 
subalternos com cheiro de feijão e peixe, descritas em El matadero: 
Algunos médicos opinaron que si la carencia de carne continuaba, 
medio pueblo caería en síncope por estar los estómagos acostumbra-
dos a su corroborante jugo; y era de notar el contraste entre estos 
tristes pronósticos de la ciencia y los anatemas lanzados desde el púl-
pito por los reverendos padres contra toda clase de nutrición animal 
y de promiscuación en aquellos días destinados por la Iglesia al ayuno 
y 1a penitencia. Se originó de aquí una especie de guerra intestina 
entre los estómagos y las conciencias, atizada por el inexorable ape-
tito y las no menos inexorables vociferaciones de los ministros de 
la Iglesia, quienes, como es su deber, no transigen con vicio alguno 
que tienda a relajar las costumbres católicas: a lo que se agregaba el 
4 A efetividade fraseológica das “recónditas transformaciones” na Apologia... per-
manecerá, até quase cem anos depois, no conto Los ofícios terrestres (1967) de Rodolfo 
Walsh, que retoma essa frase e descreve o “clima” depois de um banquete oferecido aos 
internos (“el pueblo”, como define o narrador coletivo do conto) pelas “Maravillosas 
Damas”, as padroeiras do internato (vide WALSH, 1985, p. 409).
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estado de flatulencia intestinal de los habitantes, producido por el 
pescado y los porotos y otros alimentos algo indigestos (ECHEVER-
RIA, 1951, p. 314).
  
Todavia, se admitido que o matambre é uma prosopopeia inscrita 
no quadro mais amplo de uma retórica da comida, o que significariam 
as referências à culinária (novas, pois não estavam em El matadero) que 
aparecem na Apologia...? A enumeração é dupla; pratos de uma parte, 
nações da outra: “los ingleses, roast-beef, plum pudding”, “los italianos, 
maccaroni”, “los franceses, omelette souflée, omelette au sucre, omelette au 
diable”, “los españoles, chorizos, olla podrida, y más podrida y rancia 
que su ilustración secular”. Por último: o argentino, matambre. Nosso 
grifo destaca o artifício, que quebra a isotopia estilística das enumera-
ções para gerar o efeito retórico, que deriva na política emancipadora 
de Echeverría. Esta exploração dos meios de expressão literária, para se 
dizer sempre algo a mais do que foi dito, se explicita no final do texto 
com a alusão aos elementos implicados no trabalho do autor: assim, as 
menções aos retóricos, à oratória, aos discursos, e ao estômago e digestão 
dos leitores — que podem tomar por uma zombaria todo o anterior, ou 
bem considerá-lo como nada. Desta maneira, no conjunto da trilogia do 
matambre, os textos de Echeverría poderiam ganhar novas leituras para 
além do seu momento de produção; ou seja: entrariam em diálogo com 
obras bastante posteriores, contemporâneas à sua recepção tardia.  
O contexto político dessa recepção teve como protagonista, mais 
uma vez, Domingo Faustino Sarmiento, talvez o autor argentino do sé-
culo XIX que foi de longe o mais comentado pela crítica latino-ameri-
cana. Durante seu mandato como presidente da República (1868-1874) 
— período que coincide com a descoberta dos escritos póstumos de Este-
ban Echeverría —, levou adiante um plano de governo que desenvolveu 
seus dois objetivos prioritários, nos quais já insistia no Facundo, e que ci-
mentaram sua fama no continente, tanto como a sua obra literária. Isto 
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é: a educação pública universal e obrigatória, e a reconversão do campo 
para uma economia agrícola. Os escritos que advogam pela educação 
foram compilados num volume cujo título é um dos seus lemas mais 
famosos: Educar al Soberano — sendo obviamente o povo o Soberano da 
República, pois escolhe seus representantes.5 Para fomentar a agricul-
tura, trouxe imigrantes europeus e engenheiros agrônomos alemães; 
mas, principalmente, combateu o gaucho, regulamentando a demarca-
ção dos campos com arame farpado, e o índio, firmando tratados de 
paz para evitar os malones (invasões dos índios às fazendas para roubar 
gado e comida). Educação e agricultura foram as duas armas políticas 
de Sarmiento para mudar uma cultura política fixada no abatedouro. O 
historiador Norberto Ferreras resume bem o estado da questão antes do 
governo de Sarmiento: 
Os espanhóis eram consumidores de carne, principalmente de ove-
lha. Mas, foi a vaca que se adaptou melhor às condições dos Pampas. 
O gado vacum conseguia se manter com os tipos de gramíneas locais 
e podia resistir aos predadores. O consumo de carne bovina tornou-
-se hegemônico, sem apresentar muita variedade. A carne era con-
sumida assada ou fervida com batatas, milho e abóbora. Esse tipo de 
alimentação manteve-se estável ao longo do período colonial. Com as 
reformas borbónicas, o panorama começou a mudar lentamente. A 
liberação do comércio entre os portos americanos permitiu que che-
gassem produtos europeus e de outras regiões do Império Espanhol. 
O leque de consumos no Río de la Plata cresceu. Mas essa situação não 
foi permanente. As Guerras da Independência e os bloqueios ingleses 
e franceses, no governo de Rosas, retraíram os consumos. (...) O con-
trole do gado era central nessa sociedade, por ser a principal fonte 
de poder e riqueza, medidos pela capacidade de mobilizar recursos 
para o abate e para o processamento. Mas não pela posse, porque o 
gado vagava livre e em grandes quantidades nos Pampas argentinos 
(FERRERAS, 2004, #6, p. 3).
5 Educar al soberano abarca o tomo 47 das Obras completas; Buenos Aires: Luz de Dia, 1956.
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Ainda em 1871, em plena presidência de Sarmiento, Charles Darwin 
passa por Buenos Aires e faz uma referência no seu Diário à importância 
da carne como elemento de ação política. Segundo ele, para dominar a 
cidade de Buenos Aires bastava ter o controle do abastecimento de car-
ne. Interrompendo-se o abastecimento de carne, a cidade seria reduzida 
à fome. A carne continuava a ser o “principal alimento”, tornando-se 
um fator de poder político de primeira ordem (cf. DARWIN, p. 36-43). 
Porém, observe-se que “fome” e “principal alimento”, aqui, já não se 
referem em forma exclusiva ao aspecto nutritivo, mas a uma série de 
operações simbólicas dentro de uma cultura, capazes de determinar a 
ação política. Sarmiento sabia disso antes de Darwin, e é por esta razão 
que a demarcação dos campos com arame farpado, além de proteger os 
plantios, mudava em 180 graus o poder em torno da atividade pecuária. 
Se, como explicava a citação de Ferreras, o poder não estava na “posse” 
do gado, mas na capacidade de capturá-lo e arriá-lo até o abatedouro, 
a demarcação deixava os animais presos nas propriedades. Assim, mes-
mo sendo esses “currais” enormes, o gado tornava-se controlável sem a 
necessidade dessa verdadeira força paramilitar que eram os gauchos a 
serviço dos fazendeiros; fazendeiros que, a qualquer momento, podiam 
metamorfosear-se em caudilhos. A posse de jure substituía a apropria-
ção de facto.      
A explicação anterior, desde já, não esgota o tema do ponto de vista 
histórico (deveríamos considerar, entre outras coisas, que ainda estava 
o problema da federalização da cidade de Buenos Aires, apenas por ci-
tar um exemplo), mas, do ponto de vista das manipulações retóricas de 
Sarmiento, apresenta um percurso claro. Em termos de escritura, des-
taquemos que estas ações marcavam uma diferença não apenas no tom 
dos escritos sarmientinos, mas no tipo de público almejado por eles. Se 
o Sarmiento de Facundo podia se ombrear com o autor clandestino de 
El matadero quanto à crueldade das descrições e ao vigor para o chama-
mento para à luta contra o tirano, o texto de Educar al soberano revela 
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um Sarmiento apaziguador e orientador da força ignorante do povo, ou 
seja, uma figura mais docente que militante, construtora de uma ordem 
que deve ser preservada, dando ao Soberano os instrumentos para me-
lhor escolher seus representantes. 
Em síntese, tratava-se de um Sarmiento grande burguês e republica-
no, definitivamente incompatível tanto com o autor que ele havia sido 
como com um texto tão revulsivo quanto El matadero, mas também, um 
Sarmiento não menos lúcido quanto à sua própria mudança estratégi-
ca. Porque o ato de educar era simultâneo às mudanças na produção 
agropecuária, educar era também uma outra forma complementar de 
alimentar espiritualmente, por assim dizer, o povo soberano. Nunca a di-
versificação de uma dieta esteve tão próxima da alfabetização massiva. 
Com Sarmiento, a utopia européia da abundância alimentar americana, 
ancorada na generosidade da terra descrita pelos viajantes e naturalistas 
do século XIX, se particularizava numa outra lenda dourada, desta vez 
argentina, e não menos persistente; lenda que se define pela condensação 
de dois mitos que seriam aceitos não apenas na Argentina, mas também 
gostosamente (ainda hoje!) no resto da América Latina: a qualidade da 
carne argentina e a qualidade da sua educação. Nada, e em especial os 
mitos, pode ser verdadeiro ou falso senão dentro de coordenadas pre-
definidas: neste caso, preponderância política da burguesia local, cons-
trução da ideia de nação, valores positivos definidos pelo bom gosto, 
tanto na cultura quanto na cozinha. Aqui nos interessa, porém, destacar 
Sarmiento como um dos agentes catalisadores dessas coordenadas, que 
mudaram o paradigma conceitual da comida a partir da década seguin-
te à da sua presidência, naturalizando a noção de gosto.  
O segundo texto de Echeverría sobre o matambre apoia essas conjec-
turas. Assim, da Historia de un matambre de toro (fragmento de um texto 
maior nunca acabado, pois apenas temos a menção de que o que lemos 
é sua suposta “introducción”), baste dizer que seu título trabalha inter-
textualmente com o unitário-touro convertido em matambre de Mata-
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siete. O seu tom é, porém, o de uma parodia de meditação filosófica so-
bre as formas de escrever a História. Infelizmente, nada mais sabemos 
do que seguia a isso (caso tenha sido escrito) ou deveria seguir (pois o 
mais provável é que o autor deixasse esse escrito apenas como projeto). 
As citações a seguir dão uma amostra do conteúdo sobre duas questões 
relevantes quanto às relações entre política, retórica e comida. 1) A his-
tória e seus objetivos, que podem ser comparados proveitosamente com 
a análise do íncipit de El matadero; Echeverría explica assim:
Claro está por el título que no será ni política, ni civil, ni literaria, ni 
científica. ¿Quién me mete a mí en esas honduras? No faltan entre 
nosotros historiadores de ese género, con quienes mi ignorancia no 
podría competir. Mi historia deberá ceñirse exclusivamente a cosas 
individuales; y como de individuos se compone la especie, podrá, si se 
quiere, contarse entre el número de fragmentos invisibles de la his-
toria universal. (…) Lo que únicamente quisiera deducir de ella es que 
mi historia será como todas las conocidas y por conocer, une fable 
convenue (…), curiosa, entretenida, y prometo que no habrá en ella 
matanzas, ni reyes, ni revoluciones, sino paz octaviana, matambre de 
toro sazonado con un poco de sal y pimienta, algunas verdades que 
parezcan soñadas, pero que piquen como el aguijón, y, sobre todo, ca-
prichos de una imaginación andariega (ECHEVERRIA, 1951, p. 392-3).
2) Os literatos e sua fama intelectual, aos que critica com sarcasmo, 
como aos doutores. O alvo: a cidade letrada. 
Empeñados como están todos los literatos de nuestro país en que 
tome cuerpo el informe embrión de nuestra literatura, no dudo me 
permitirán, a mí, pobre vergonzante en letras, que haga un pinino 
también y sople un poquito el huevo a ver si empolla o se queda hue-
ro; y hasta me atrevo a decir que tal vez aplaudirán, allá en su bufete, 
mi patriótico celo, los profundos literatos y doctores que hayan ob-
servado cuán pocos frutos originales de esta especie produce nuestro 
suelo, y cuán estériles han sido hasta aquí sus trabajos y mentales lu-
cubraciones. (…) Me otorgarán mis correspondientes títulos: brillaré 
como uno de los tantos en la constelación de las cabrillas doctorales; 
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me harán saludos y me señalarán con el dedo cuando pase; seré el 
oráculo de la estupidez. (…) Se ha notado con asombre que el más 
sabio de nuestros doctores, creen que las leyes españolas atesoran 
toda la humana sabiduría (...) y aferrados en esta creencia se queman 
las pestañas leyéndolas y buscando en sus maravillosos períodos los 
elementos de la legislación argentina. (…) Se ha visto que el más ilus-
tre de nuestros publicistas, cuando está en el candelero, esto es, en la 
silla del poder, se apaga (ECHEVERRIA, 1951, p. 393-4).
E, contudo, nesse desabafo um pouco sério, um pouco brincando, 
contra a História com maiúscula e quem são os seus escribas a serviço da 
metrópole, não cabem dúvidas sobre a intencionalidade do autor, assim 
explicitada: “No es mi ánimo meterme con ellos; ni menos, a guisa de 
periodista o compilador indigesto hacer ensalada de ajenos pensamien-
tos para adquirir renombre” (ECHEVERRIA, 1951, p. 392). Essa preven-
ção contra a “indigestão” na maneira de contar e ler histórias já estava 
em Apologia del matambre e também em El matadero. A repetição rees-
tabelece o vínculo entre a retórica da comida, a política e a escrita da 
história; vínculo que não passaria despercebido para José Lezama Lima, 
quem o reutilizará para ironizar, no século seguinte, os “absolutos” de 
Hegel. Assim, o Senhor Matambre echeverriano metamorfoseia-se no 
Senhor Barroco lezamiano, dono e taumaturgo da paisagem america-
na, que saberá conjurar com uma nova retoricidade àquelas “naturezas 
mortas” europeias, para entendê-las como Natureza gnóstica:
Mas, se a paisagem americana nos encheu de venturas e louvores, 
voltemos com aguardada antítese, ao fechado pessimismo do protes-
tantismo hegeliano. Já vimos como no índio Kondori os elementos 
zoomorfos e fotomorfos eram levados à integração que necessitava 
uma forma barroca. Mas agora, de novo Hegel, trazendo-nos o pessi-
mismo dos alimentos. Mas se volto a ele, e um pouco com o propósito 
de burlar dele, assinalando para seu fastio uma das vezes em que a 
ideia não coincidiu com a realidade, pois na verdade, nesse soberano 
espírito parece como se os fatos e o empírico domesticados seguis-
sem o seu ideograma prévio, as irritadas exigências de seu mundo 
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conceitual. ‘Asseguram, diz Hegel, que os animais comestíveis não 
são no Novo Mundo tão nutritivos como os do Velho. Há na Ameri-
ca grandes rebanhos de vacuns, mas a carne da vaca europeia e lá 
considerada como um manjar saboroso.’ Passaram-se cem anos que 
tornam irrefutáveis e também ridículas essas afirmações hegelianas. 
Que fiquem assim como grotescas, sem acréscimo algum de comen-
tário ou glosa. E sorriam os sibaritas ingleses, quase todos leitores 
de Hegel, quando se atiram no argentino bife. Bisquete, vemos que 
chamam os ingleses nos primeiros poemas gauchescos, por sua vora-
cidade para lançar-se ao churrasco, a carne salgada ou defumada da 
Banda Oriental. Que fique este gracioso problema para os numerosos 
hegelianos londrinos da escola de Whitehead, que devem nos propi-
ciar o novo absoluto dessa problemática da incorporação (LEZAMA 
LIMA, 1988, p. 139-40).
A ensaísta Irlemar Chiampi, tradutora do espanhol para o português 
da citação anterior, menciona em nota de rodapé que a frase de Hegel 
está na “Introdução especial” das suas Lições sobre a Filosofia da História. 
Quanto ao “bisteque”, indica que Lezama tomou o dado da “Relación” 
de Bartolomé Hidalgo (o inventor da literatura gauchesca), onde se lê o 
verso popular “Bien haiga el bisquete diablo!”. Acrescenta que Borges e 
Bioy Casares anotaram, na sua Antología de la poesia gauchesca, o seguinte 
comentário: “Bisquete, por bistec. Alguna vez se les dijo así a los ingleses, 
por su afición a la carne.” Embora pareça ironia, é preciso esclarecer 
que, a pesar da retórica de Lezama, Hegel talvez se apoiava, para essa 
afirmação, nos boatos inscritos nos relatórios do cônsul inglês em Bue-
nos Aires, quem ponderava o baixo preço da carne argentina, mas recla-
mava de sua qualidade (era mais dura, porque as vacas andavam soltas 
no campo e não passavam por nenhum processo de melhoramento).6
6 O dado é relevado em Ferreras (2004), a partir do relatório da UNITED KINGDOM, FOR-
EIGN OFFICE, Annual series n. 1.147. Diplomatic and consular reports on trade andJinance. 
Argentine Republic. Report for the year 1892 on the general condition of the Argentine 
Republic. London, HMSO, 1893.
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Regurgitações em torno ao boom gosto 
Se as representações da comida são avaliadas, em geral, na geração de 
escritores que publicariam suas principais obras entre 1880 e 1900, ve-
mos que este tipo de retoricidade foi progressivamente ligando-se mais 
e mais ao “bom gosto”, cujos mecanismos de significação — como in-
dicamos previamente — já estavam presentes na Apologia del matambre 
de Echeverría, e identificavam os pratos de culinária com as identida-
des nacionais.7 A formação de significados de classe em torno ao gosto, 
como mecanismos de diferenciação social da burguesia, começa com a 
Ilustração. O historiador Anthony Rowley propõe a publicação de Le Cui-
sinier François (1651) de François Pierre de La Varenne, como um ponto 
fundamental do relacionamento entre gastronomia e gosto no século 
XVII. A gastronomia, como “arte da comida”, desde um ponto de vista 
estritamente material, talvez tivesse sido impossível sem a assimilação 
europeia, a partir do século XVII, dos novos alimentos provenientes da 
América, ou, no mínimo, sem o destaque que adquiriram na Europa es-
tes alimentos, devido à mudança dos cultivos, dos hábitos alimentares e 
a disponibilidade de variedades exóticas de comida nas festas barrocas 
das Casas Reais — isto é, aquilo que o historiador espanhol Felipe Fer-
nández-Armesto (2004) denominou “intercâmbio colombiano”. Embora 
Rowley (1994) destaque o papel decisivo dos gourmets e dos banquetes 
nas alianças político-militares dos séculos anteriores, é mister salien-
tar que a gastronomia atingiu seu clímax na colonização da alteridade 
quando se combinou com uma intervenção política na percepção, i.e., 
quando se formalizou a relação entre gosto e arte devido ao sucesso do 
7 Lembremos aqui das causeries de Lucio V. Mansilla vinculadas a seu tio, nada menos que 
Juan Manuel de Rosas, na quais se acoplam nojentamente a retórica do ditador aos mais 
diversos tópicos da comida, como por exemplo os sete pratos de arroz com leite que teve 
que ingerir o narrador, enquanto ouvia as tribulações estilísticas do seu tio. In: “Los siete 
platos de arroz con leche” e “De como el hambre me hizo escritor”, de MANSILLA, Lucio V. 
Entre-nos (causeries del jueves). Buenos Aires: W.M.Jackson Inc. Editores, c.1930.
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livro de Jean Brillat-Savarin, Physiologie du goût, ou Méditations de gas-
tronomie transcendante, publicado em 1847 (cf. FLANDRIN, 1998). Assim, 
a irrupção da burguesia nas cortes, em especial na França, constrói o 
“bom gosto” tanto estético como culinário. 
A função de classe do gosto é analisada por Pierre Bourdieu, no seu 
trabalho intitulado A distinção: critério e bases sociais do gosto. O soci-
ólogo francês desmonta a ideologia do “gosto natural” indicando as se-
melhanças entre o discurso sobre a arte de Pierre Francastel, um tratado 
de cozinha de 1931 (“La  gastronomía es al gusto lo que la gramática y 
la literatura son al sentido literario.”; cf. BOURDIEU, 1998, p. 65-6) e al-
gumas das observações de Marcel Proust sobre a distinção como “a arte 
infinitamente variada de marcar as distâncias” (apud BOURDIEU, 1998, 
p.63). Para Bourdieu, então, o “bom gosto” associado à “distinção” é a 
estratégia de dominação da burguesia, possuidora do “capital cultural”. 
Roland Barthes (1997), por sua vez, comenta o mesmo tema em três ar-
tigos da sua primeira fase estruturalista, publicados posteriormente no 
livro Mitologias. Em particular, esses textos sobre o vinho, o leite, a biste-
ca ou aquilo que ele chama de “cozinha ornamental” pesquisam o “mito” 
desses alimentos no discurso publicitário da sociedade de consumo e do 
incipiente “bem-estar”, no final dos anos 50. Para Barthes, o mito é uma 
fala cujo sistema de significação é deformar, não ocultar; o mito naturali-
za a história, e, portanto, seu objetivo é despolitizar — no mesmo sentido 
que apontávamos antes em relação com aos mitos da “qualidade” da car-
ne e da educação argentinas. Diante disso, a resposta desmitificadora da 
análise do discurso seria historizar os conceitos mitificados (neste caso 
a comida), construir “mitologias”, discursos subjuntivos ou no estilo in-
direto que mostrem a artificialidade do mito. É importante acrescentar 
que, segundo Barthes, a construção do mito desses alimentos se formula 
a partir de uma redundância de sentido da “identidade francesa”, como 
agente ideológico para assimilar as colônias francesas à sua metrópole. 
Não era outra coisa o que estava ironizado na Apologia del matambre. 
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No entanto, precisamente por ser deformante, o mito (chez Barthes) 
também pode participar de um tipo de retórica capaz de politizar o inefá-
vel, como, por exemplo, o horror nas circunstâncias de extrema violência 
sofridas na América Latina. El matadero, de Esteban Echeverría, quiçá seja 
o primeiro texto em aproveitar essa retoricidade no seio da literatura his-
pano-americana. Ou talvez seja um precursor no sentido borgeano, de ser 
também uma leitura recriada a partir de obras posteriores, pois no século 
XX, e em particular durante o Boom, o debate sociológico em torno da co-
mida não permanecerá tão longe da ficção — como testemunham diver-
sos textos de José Lezama Lima, Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias e 
Rodolfo Walsh, dentre outros, e cuja variedade de propostas poéticas su-
gere a sistematicidade dentro do âmbito continental dessa retoricidade.
Como última observação para desenvolvimentos futuros, lembremos 
que, por exemplo no Brasil, nos anos de 1960, se estabelecerão as diferenças 
de cunho político entre Luis de Câmara Cascudo (folclorista na linha de Mário 
de Andrade e seu barroco) e Josué de Castro (já residindo na França, depois 
do golpe de 64). No início de sua História da alimentação no Brasil (1963), Cas-
cudo opõe sua própria perspectiva intelectual à expressa por Josué de Castro 
em Geografia da fome (1946) e em outros livros e artigos sobre a experiência 
humana da “fome”. Se Castro escreve do ponto de vista da “fome”, Cascu-
do afirma escrever sobre comidas e bebidas populares do ponto de vista do 
“paladar” (i.e., o “gosto”). Afirma Cascudo: “Andei uma temporada tentando 
Josué de Castro, em conversa e carta, para um volume comum e bilíngue. Ele 
no idioma da nutrição e eu na fala etnográfica. O Anjo da Guarda de Josué 
afastou-o da tentação diabólica. Não daria certo. Josué pesquisava a fome e 
eu a comida. Interessavam-lhe os carecentes e eu os alimentados, motivos 
que hurlaient de se trouver ensemble. Na sua Geografia da fome, no prefácio, Josué 
alude ao projeto de uma ‘história da cozinha brasileira’, de quem me libertei 
também” (apud GONÇALVES, 2004). No mundo hispânico, porém, a posição 
de Castro terá ampla repercussão no momento do Boom — como se colige do 
prólogo escrito por Josué de Castro para os ensaios de Miguel Angel Asturias, 
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publicados pouco depois de obter o Prêmio Nobel em 1967. Todavia, e ainda 
mais curiosamente, a explicitação das metáforas relacionadas à comida sem-
pre chegaram à política da América Hispânica através de textos produzidos 
no Brasil, como foi o caso da antropofagia durante o período das vanguardas, 
ou da fome durante o momento de produção da nova narrativa latino-ameri-
cana, imediatamente prévia ao Boom.   
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